
Vladimir Maiakovskii 
 
ПОСЛУШАЙТЕ! 
 
Послушайте! 
Ведь, если звезды зажигают - 
значит - это кому-нибудь нужно? 
Значит - кто-то хочет, чтобы они были? 
Значит - кто-то называет эти плевочки 
                                           жемчужиной? 
И, надрываясь 
в метелях полуденной пыли, 
врывается к богу, 
боится, что опоздал, 
плачет, 
целует ему жилистую руку, 
просит - 
чтоб обязательно была звезда! - 
клянется - 
не перенесет эту беззвездную муку! 
А после 
ходит тревожный, 
но спокойный наружно. 
Говорит кому-то: 
"Ведь теперь тебе ничего? 
Не страшно? 
Да?!" 
Послушайте! 
Ведь, если звезды 
зажигают - 
значит - это кому-нибудь нужно? 
Значит - это необходимо, 
чтобы каждый вечер 
над крышами 
загоралась хоть одна звезда?! 

 
 
Listen! 
 
Listen! 
Surely, if the stars are lit up - 
that means someone needs it? 
That means someone wants them to be there? 
That means that someone calls these flecks of spittle pearls? 
And, struggling through 
the blizzards of midday dust, 
bursts in to see god, 
afraid he’s too late, 
weeps, 
kisses his sinewy hand, 
begs 
that there must be a star! –  
swears 
he cannot bear this starless anguish! 
And later 
Walks round, anxious, 
but calm on the exterior. 
He says to someone: 
“Are you all right now? 
Not frightened? 
Yes?!” 
Listen! 
Surely if the stars 
are lit up –  
that means someone needs it? 
That means it’s certain 
that every evening 
over the rooftops 
even just one star will light up?!  



 
Boris Slutskii 
 
ВОСЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ 
 
Было полтора чемодана. 
Да, не две, а полтора 
Шмутков, барахла, добра 
И огромная жажда добра, 
Леденящая, вроде Алдана. 
И еще – словарный запас, 
Тот, что я на всю жизнь запас. 
Да просторное, как Семиречье, 
Крепкое, как его казачьё, 
Громоносное просторечье, 
Общее, 
Ничье, 
Но мое. 
 
Было полтора костюма: 
Пара брюк и два пиджака, 
Но улыбка была  - неприступна, 
Но походка была – легка. 
 
Было полторы баллады 
Без особого складу и ладу. 
Было мне восемнадцать лет, 
И – в Москву бесплацкартный билет 
Залегал в седцевине кармана, 
И еще полтора чемодана 
Шмутков, барахла, добра 
И огромная жажда добра. 
 
 
 

 
 
 
Eighteen years old 
 
There was a suitcase and a half. 
Yes, not two, but one and a half 
Odds and ends, chattels and goods 
 And an enormous thirst for good, 
Freezing, like Aldan.*  
And in addition – a vocabulary, 
That I had saved up for my whole life. 
And, spacious as Semirech′e,** 
Strong as its Cossacks, 
Thunder-bearing simple speech, 
Shared, 
No-one’s, 
But mine. 
 
There was a suit and a half: 
A pair of trousers and two jackets, 
But my smile was unassailable, 
But my step was light. 
 
There was a ballad and a half 
With no particular rhyme or reason.*** 
I was eighteen years old, 
And a unreserved ticket to Moscow 
lay in wait in the heart of my pocket, 
And in addition a suitcase and a half 
Of odds and ends, chattels and goods 
And an enormous thirst for good. 
 
* place in Yakutia ** region of Kazakhstan 
*** без складу и ладу literally: without form and style  



Bella Akhmadulina 
 
ДРУГОЕ 
 
Что сделалось? Зачем я не могу, 
уж целый год не знаю, не умею 
слагать стихи и только немоту 
тяжелую в моих губах имею? 
 
Вы скажете - но вот уже строфа, 
четыре строчки в ней, она готова. 
Я не о том. Во мне уже стара 
привычка ставить слово после слова. 
 
Порядок этот ведает рука. 
Я не о том. Как это прежде было? 
Когда происходило - не строка - 
другое что-то. Только что?- забыла. 
 
Да, то, другое, разве знало страх, 
когда шалило голосом так смело, 
само, как смех, смеялось на устах 
и плакало, как плач, если хотело? 
 
1966 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Other 
 
What’s happened? Why can’t I, 
for a whole year I don’t know, don’t know how 
to compose verses and have only 
heavy muteness on my lips? 
 
You’ll say – but there’s a stanza already, 
four lines in it, it’s ready. 
That’s not what I’m saying. In me is already old 
the habit of putting a word after a word. 
 
My hand knows this order. 
That’s not what I’m saying. How was it before? 
When it happened – not a line –  
some other something. But what? I’ve forgotten. 
 
Yes, surely that other thing knew no fear, 
when it so boldly played around with my voice, 
itself, like laughter, laughed on my lips 
and wept, like weeping, if it wanted? 


